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HIENA PENSANTE 
Por A. Dasilva 0. 


Para pensar, basta estar só. Para estar só, basta apagar a luz. Para apagar a luz, basta 
deixar de pagar a conta, durante uns meses e não ligar aos avisos intimidatórios. 

Com a luz fora do alcance, anote-se silogisticamente o que de mais grave se passou nos 
últimos tempos. As primeiras coisas a emergirem com naturalidade, são as visões da morte. 
As últimas são, as dores de cabeça de sobreviver ao próprio livro do mal menor. 

Neste fosso, o eco reproduz o sujeito submetido à ordem do dia, de ser o predicado de 
uma escravidão, de estar atento à guerra quântica do mundo elementar. 

Depois deste banho de multidão, convém vestir a mesma roupa, que o antepassado mais 
próximo levou, na sua última viagem. Uma viagem psicopata do ser que é inteligente por 
fora e estúpido por dentro. 

Este desterrado projecto das coisas, vegeta pelas ruas da amargura imagética, a tentar 
focar na consciência de cada livre-pensador, com o livro «Escravos do Século Vinte» dos 
ilustres doutores do conhecido perigo, de estar bem na vida. 

Não se sabe, se este desterrado, recuperado para a vida, bateu em tempos, à porta de 
António Sérgio, ou ainda, à de Erasmo. Sabe-se, que depois de impresso com toda a forca, 
os restos mortais deste ancestral saber, se resume a uma simples questão: até onde se pode 
descascar uma cebola? 

Esta gestação normal de pensamentos tabloides, não resiste às sucessivas vagas essen- 
ciais, do indivíduo inocente que em queda livre, de como se faz uma tese, desenvolve o 
próprio rolar de cabeça de Sir Thomas More. 

Neste jogo, pouco profundo, entre o empirismo e o intuicionismo do querer subir na vida, 
até ver luz ao fundo do túnel, habita o exilado suicida que já viu a morte à sua frente, pelo 
menos, umas três vezes. 

À primeira foi, quando nasceu. A segunda foi, quando deixou de fumar. À terceira foi, 
quando se encontrou com Fausto e este o atraiu para o indescritível mundo da escravatura. 








foto: Filipe Borges de Macedo 
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O HOMEM, O MICRÓBIO 
E A DOENCA 


Por António S. Oliveira 


O homem está por dentro e não por 
fora. Por fora está o micróbio que coabita, 
por dentro, a doença que ataca, por fora, 
esse dentro mais conhecido por ser em 
estado de Graça, numa atitude falsa de 
um drama em fragmentos de deus, que 
constrói o homem por dentro e o destrói 
por fora. Por dentro está a semelhança, 
essa areia movediça, onde a semântica 
luta pela casa do mundo em desejo la- 
tente pela sua identidade. Mas o que seria 
do homem se a sua racionalidade não 
estivesse doente? E o que seria da racio- 
nalidade se o ser irracional não estivesse 
doente? 

Este estado quase dramático e sempre 
preparado para receber esse micróbio, em 
festa, fundamenta a cegueira que coloca o 
ser perante o belo que lhe garante, por 
funções gramaticais e matemáticas, o últi- 
mo desejo de ser por fora, tudo aquilo que 
é por dentro, nos limites da disciplina e do 
razoável. 

Um drama histórico do ser em perma- 
nente jogo de palavras, onde o problema 
se cria como um micróbio que se infiltra 
entre os homens do ser, até à metáfora da 
doença sem máscara da questão: que seria 
do homem se a sua racionalidade não 
estivesse preparada para libertar, o que 
está por fora, sem assimilar o que está por 
dentro? E se o homem não consegue as- 
similar o que está por dentro, não assimila 
o que está por fora? E se o ser não con- 
segue assimilar o homem, e apenas, o 
micróbio e a doença? 


Tudo isto levado às últimas conse- 
quências descarna o ser e dogmatiza o 
micróbio no homem que está por fora, na 
sobrevivência da ciência como a única 
doença que se deseja pensar, quando o 
pano subir. 

Em Teatro está em causa, o bater 
sempre na mesma tecla, até à exaustão, 
como quem deseja que o ente não se 
separe da guerra entre vasos comunican- 
tes. Esse espírito que leva o ser ao limite 
das suas forças, no juízo final de estar 
perante os factos, para iluminar a sua 
máscara como natureza de uma verdade 
morta e que o homem arrasta na sua 
ancestral questão, que é a primeira causa 
do Verbo. 

E se o pano não sobe pela força 
da razão, o teatro que se faz representar, 
é aquele, que não se consegue escre- 
ver com palavras, mas é aquele que as 
liberta para dar à dor o sofrimento espe- 
culativo. 

O Teatro é a ferida eterna, desumana, 
onde o amor desenvolve a sua doença 
como desejo de mais natureza, para poder 
distribuir pelos homens do ser, o tempo 
necessário para satisfazerem as suas 
necessidades artificiais. Necessidade de 
ver passar o tempo, matar o tempo, comer 
o tempo. Mitos e ritos e outros afluentes 
humanos reúnem-se em complexidade 
no local de representação, onde o Teatro 
não existe sem transformar a realidade 
em realidade do ser em eterna morte 
cínica. 


Perante essa festa, o micróbio da 
criação deita-se com o diabo no corpo. 
Transpira e muda várias vezes de papéis. 
Os actores são seres do homem e não um 
electrodoméstico de lavar sonhos ou dese- 
jos. O actor está ao serviço de deus que 
não consegue assimilar o que está por 
dentro do homem. O espectador é a mul- 
tidão, essa cama, onde o ser se deita com 
a boca intoxicada de formigas e onde a lei 
da selva dança sobre o seu próprio cadá- 
ver. Os adereços, esses restos mortais da 
Beleza, pensam na ausência da carne, livre- 
mente castigada pela fraqueza da palavra, 
como consequência da anulação mútua 
entre a ética e a estética. Os gritos desse 
combate de luz e som, são os adereços do 
micróbio que vê o invisual em viagem 
pelo tempo, tal doente que bebe a cicuta 
como água purificadora. 

Ao homem que cria o ser por dentro, 
chega todo este perfume de ascensão à 
consciência da Coisa das coisas, onde a 
metafísica se desfaz em carne para ali- 
mentar a multidão em rebanho, numa 
figura literária onde os sentimentos são 
escolhidos a dedo, num tumulto entre o 
autor, o encenador e o actor. Eis a neces- 
sidade da liberdade de criar o especta- 
dor como filho bastardo do homem e do 
seu ser. 

Essa tentativa de fazer esconder a natu- 
reza colocando-o em cena, exige, entre todas 
as medidas, o suor, como metáfora do san- 
gue. Então pode-se compreender o homem 
através da sua única acção e só nela. 
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GSPBRAMA DO MUNDO 


Ao abordarmos o teatro pelo seu 
lado imaginário, somos levados a 
valorizar a noção de ilusão (embora 
não seja fácil dizermos onde se pode 
situar essa «ilusão-) e, consequente- 
mente, a noção de identificação que 
a ela está mais ou menos ligada. 
Assim, a noção de personagem pas- 
sará também para primeiro plano, o 
que nos levará a procurar exemplos 
sobretudo na comédia. Não contudo 
porque estas questões (ilusão, iden- 
tificação, personagens) se levantem 
de um modo essencialmente dife- 
rente nos outros géneros, aí surgem 
apenas menos abertas. Na medida 
em que a cena se faz passar por um 
lugar diferente do que realmente é, 
que o actor se faz passar por outro, 
cria-se uma perspectiva do imagi- 
nário. E o teatro não parece poder 
jamais escapar a estas condições que 
são sem dúvida constitutivas. Embora 
Pirandello, discretamente nalgumas 
peças e uma ou duas vezes aber- 
tamente, tenha pretendido fazer todo 
o possível para apresentar a cena 
como cena e os actores como actores, 





através de um paradoxo que não tem 
nada de estranho, pois que se tra- 
tava apesar de tudo de teatro, só 
conseguiu com isto levar os efeitos da 
ilusão ao máximo e instalou-se no 
cerne desse imaginário que parecia 
denunciar. Brecht, que buscava um 
efeito contrário para escapar preci- 
samente ao imaginário e às identifi- 
cações, através da distanciação e da 
estilização, não podia ir além desta 
mudança de estilo sem sair do teatro 
Quem assistir a uma peça chinesa 
tradicional, sem qualquer prepara- 
ção particular, arrisca-se a ver a cena 
tal como ela é realmente, (...) 


OCTAVE MANNONI 


Reli as páginas precedentes, e per- 
gunto a mim próprio: por que não 


fazer um teatro que faça sonhar e 


não escrever romances policiais cuja 
leitura se precipite como uma acção 
e que incite à acção? O leitor habi- 
tual de romances policiais é facil- 
mente tentado a fazer de polícia na 


vida, mas um outro género de intri- 
ga, construída segundo as mesmas 
leis dramáticas, poderia impeli-lo a 
outro género de acção. É necessário 
saber, autor, leitor ou espectador, 
aquilo que se quer. 

Não pretendo ditar regras. Em 
matéria de estética, nada é mais facil- 
mente arbitrário do que as «eis do 
género», porque nada é mais difícil 
de definir do que o «género». Limito- 
-me a tentar enunciar tão claramente 
quanto possível as reflexões que me 
inspira a minha experiência do dra- 
ma na vida e no teatro 

A acção dramática escrita, e de- 
pois ensaiada, apenas se torna espec- 
táculo teatral quando se organiza, 
mesmo no decurso da representação, 
numa nova acção dramática, que 
começa com o primeiro erguer do 
pano e termina com o último baixar 
do reposteiro, e no qual participam 
activamente todos os espectadores 
Eis tudo aquilo que pretendi afirmar 
neste capítulo. 


ROGER VAILLAND 


Foto: Filipe Borges de Macedo 
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POR UM GRUPO TEATRAL AMADOR 


Por José Alvim Pereira 


Hoje em dia as propostas 
para e sobre o teatro são 
inúmeras, desde o clássico ao 
vanguardismo. Ora dessas 
inúmeras propostas podemos 
retirar um vector: propõe-se a 
realização de um espectáculo e 
por consequência admite um 
público que intervirá mais ou 
menos passivamente, ou pelo 
menos será dirigido, seduzido 
por este. 

Os fazedores deste espec- 
táculo, ao contrário do que 
acontece com outras activida- 


des artísticas como a literatura 
ou q pintura, não constituem 
uma individualidade que se 
manifesta através de uma 
tensão com o social, já que 
constituem geralmente tam- 
bém um grupo social. No tea- 
tro, a tensão verifica-se entre 
um grupo social com outro 
grupo social, este último mais 
heterogêneo, o primeiro mais 
específico. 

Eis a primeira grande difi- 
culdade para a formação de um 
grupo de teatro: encontrar o 


número de pessoas suficiente- 
mente interessadas que tornem 
possível dentro da diversidade 
de formação a unicidade do fim 
a que se propõem. À solução 
mais óbvia é a profissiona- 
lização, onde as diferentes 
funções são distribuídas: o dra- 
maiurgo e a respectiva peça 
teatral, o encenador, os acto- 
res, a direcção de actores, os 
coreógrafos, o técnico de luzes, 
etc. mas quando tal não é 
possível, ou seja, quando só é 
possível constituir um grupo de 


teatro amador, a coesão do 
grupo dependerá ainda mais de 
um forte sentido de disciplina, 
um redobrado amor ao teatro, 
um maior sentido de solida- 
riedade. 

O teatro, como dizia Artaud, 
pode ser a representação do 
sonho, mas este sonho possui 
uma presença e realidade 
extremamente física, facto que 
nem o cinema ou a televisão, 
produções irmãs do teatro e 
segundo muitos, rivais, con- 
seguem atingir. 


Foto: Filipe Borges de Macedo 
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O TEATRO, 
O SONHO 
E À MODA 
PERSPECTIVAS 
DE UM 
DECADENTISTA 


Por Gilberto de Lascariz 


«Só a escória e os reis 
escapam à razão» 
Georges Bataille 


É no limiar da adolescência, 
quando a matéria incandescente 
dos sonhos ainda nos molda o 
imaginário e a sensibilidade, que 
vivemos o nosso primeiro con- 
fronto entre a sociedade que teima 
em fazer parte do nosso ser e as 
grandes e vulptuosas correntes do 
imaginário que se querem insta- 
lar na acção da nossa vida social. 
É durante esta fase que tenho o 
meu primeiro encontro com o 
featro: o meu pai que feimava em 
alimentar-me com fascínio vene- 
noso da arte antiga fazendo-me 
ler, então, os mestres românticos 
da literatura clássica enquanto 
me puxava através das bafientas 
casas de leilões à procura de arte 
sacra, oferece-me o Fausto de 
Goethe, na tradução do prof. Paulo 
Quintela, no dia do meu aniver- 
sário. Sem o saber, e para sua 
desilusão, começou a grande des- 
coberta que na rígida substância 


da consciência humana há «por- 
tas» que se abrem às profundezas 
das nossas trevas interiores, e todo 
o surto de obras artísticas na densa 
confusão do mundo utilitário são 
grandes fogos guiando a trans- 
cendência deste mundo demasiado 
medíocre e limitado. Já Rimbaud 
havia tido o mesmo pressenti- 
mento em Illuminations — «un 
souffle ouvre das brêches opera- 
diques dans les cloisons...» —, 
inscrevendo-se numa tradição 
visionária que desde Novalis, Wil- 
lian Blake e Gérard de Nerval, 
tem procurado através da trans- 
formação poética da linguagem a 
transformação do próprio homem. 
De certa maneira foi o teatro que 
me deu esta percepção, num duplo 
sentido: o' de nos instalar numa 
rêverie poética em ressonância 
com as potências do inconsciente, 
e, por outro, o de permitir através 
dessa vivência trazer a força ne- 
cessária à regeneração da cons- 
ciência e dos seres para a vida 
quotidiana. Creio bem que foi 
também esta mesma percepção 
que fez inclinar Wagner, Mallarmé 
e Artaud a quererem constituir o 
featro não a partir das forças 
sociais em conflito mas das forças 
profundas e dos mecanismos in- 
fernos que constituem o ser hu- 
mano, de forma a que este não 
seja apenas um espectáculo mas 
um laboratório onde se dá uma 
resposta à necessidade de evasão 
deste mundo no quadro de uma 
experiência mágico-iniciática. 


Recordo-me sempre de Mal- 
larmé na atitude que Manet o 
pintou: inclinado indolentemente 
para a carícia das almofadas do 
sofá, elegantemente abotoado e 
engravatado, com o cabelo des- 
penteado de quem acaba de acor- 
dar mas com um olhar de melan- 


colia sob as pálpebras que parece 
quererem fechar-se naquele rosto 
mephistico e sonhador. Há um pre- 
núncio de morte no retracto deste 
homem a quem a ideia do teatro 
perseguiu durante toda a vida. 
Seguindo a margem oposta do ca- 
minho de Wagner que procurava 
também reconstituir o teatro a 
partir das antigas cerimónias de 
mistérios, mas em que a música 
assumia um poder de abalo sen- 
sorial sobre o espectador de forma 
a colocá-lo num estado de dispo- 
nibilidade afectiva para a absorção 
de todo o poder criador dos mitos, 
Mallarmé pensava edificar a base 
de um teatro íntimo que regeitasse 
a necessidade de se deslocar, a 
luz incómoda dos lustres e as coto- 
veladas das multidões, tal como 
confessa a carta a Eugéne Le- 
fébure, bastando para tanto a 
«personalidade múltipla» do lei- 
tor. O desdém e a repugnância da 
geração simbolista para com o 
mundo do teatro, o circo do actor- 
-macaco amestrado em perma- 
nente genuflexão de movimentos 
e voz, sem compromisso com a 
filosofia e a interioridade, demar- 
cam a procura de um teatro reve- 
lador das dimensões ocultas do 
homem em finais do séc. XIX. Mas 
a razão também porque Mallarmé 
e a sua geração regeitava o tea- 
tro de então não era somente por 
dar uma representação pré-crítica 
e unidimensional do homem mas 
fundamentalmente porque este 
reforçava o poder paralisador da 
sociedade sobre a imaginação cria- 
dora colocando-o num estado de 
entorpecimento, atonia e passi- 
vidade, ou agitando-lhe então, 
como no teatro de boulevard, as 
camadas mais viscerais do seu ser. 
Só quando nos encontrámos ao 
abrigo do mundo exterior é que, 
como diz Maeterlinck, «a estra- 


nha e silenciosa tragédia do ser 
abre abertamente as portas do 
seu teatro». É este teatro interio- 
rizado que vem tornar cada leitor 
actor de um mistério. Foi preciso 
o grande trabalho de equipa da 
geração simbolista, que para tal 
criou uma verdadeira interna- 
cional de artistas simbolistas, com 
uma correspondência de permuta 
espantosa, uma sólida solidarie- 
dade em matéria de publicação, 
com uma central de iniciação sob 
a direcção de Sâr Peladam que 
vem criar a Ordem Rosa-Cruz do 
Templo e do Graal, e uma prática 
artística consolidada em regras e 
princípios mutuamente definidos. 
Desde Novalis que se sabia que a 
prática artística, em acordo com 
determinadas regras de trabalho, 
e especialmente a prática literária, 
já que esta é um trabalho sobre a 
língua, matriz funcional e arque- 
típica da consciência, permitia atin- 
gir os fundamentos psico-emocio- 
nais das religiões que é a fonte 
criativa de todas as experiências 
radicais como o misticismo, e julgo 
que era este conhecimento tam- 
bém que justificava intimamente 
a Mallarmé o facto da prática 
artística radical comungar com a 
grande tradição alquímica. O pró- 
prio Mallarmé em carta a Paul 
Verlaine se queixa do seu receio 
em não poder acabar a sua Gran- 
de Obra, apelidando os alquimis- 
tas de seus ancestrais. Para isso 
tratava-se de produzir peças onde 
o personagem, a intriga, a psico- 
logia, a relacionação do artista 
com a matéria da sua arte, re- 
flexo da relação entre o homem e 
o mundo, fossem alterados e até 
eliminados. Eles começam os pri- 
meiros assassínios à convenção 
artística antecipando James Joyce 
e Ezra Pound, mas tendo em vista 
não apenas um produto estético 
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Fr, Er 4 mas um novo homem. Esse novo 


ra , 


homem saído do incêncio interno 
da literatura, e que na profecia 
de Fernando Pessoa será um 
«criador de mitos». 


Vivemos no espaço exíguo dos 
nossos hábitos mentais e na circu- 
laridade dos nossos desejos como 
loucos às voltas dentro dum quarto 
fechado. Todos os dias, no entanto, 
) atravessamos, mais ou menos sem 
o saber, para as outras divisões 
desta grande casa que é o cosmos 
através da passagem dos nossos 
sonhos. Estamos absorvidos den- 
tro do nosso mundo interior de 
imagens como dentro de uma loja 
de bonecas, o que levava Carl Gus- 
tav Jung a exclamar: «achómo- 
-nos de tal modo envolvidos nas 
nossas imagens psíquicas que não 
podemos penetrar a natureza das 
coisas exteriores». Às imagens que 
o mundo prático-utilitário nos in- 
troduziu na formação dos nossos 
reflexos condicionados o teatro de 
Mallarmé pretendia contrapor 
símbolos estruturados e primor- 
diais como antídoto à amnésia do 
homem da sociedade industrial e 
servindo de alavanca à regene- 
ração psicológica e espiritual dos 
seres. Por isto todo o teatro sim- 
bolista se queria tornar um rito 
de transformação da alma, uma 
missa. Tratava-se então de fabri- 
car «sonhos lógicos», a única via 
ainda aberta para nós à revelação 
de um mundo extratemporal, de 
uma sobre-realidade, e pela qual 
entraram Swedenhorg, Willian 
Blake, Goethe, Hóôlderlin, Nerval, 
Rimbaud e Apollinaire, donde 
trouxeram a força necessária à 
fusão alquímica do princípio ter- 
restre e celeste, do instinto e da 
razão, sonhos que seriam ampli- 
ficadores da consciência e funda- 
mento do teatro futuro. Há um 
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estreito parentesco entre este 
teatro e a alquimia, que Carl. G. 
Jung irá demonstrar no seu tra- 
balho «Psicologia e Alquimia», o 
seu carácter estáticos e crepus- 
cular inspirado nas gravuras 
alquímicas do Mutus Liber e 
que pela estrutura do desenho e 
a sua persistente contemplação 
desencadeava uma multiplicidade 
de sonhos, rêveries, visões, que 
rebentariam a nossa consciência 
padronizada transformando o ini- 
ciado num símbolo vivo. Gérard 
de Nerval viveu perigosamente 
estê processo de combustão até 
do seu suicídio, quando a matéria 
da sua própria vida se tornou 
alimento de uma vida vivida em 
desejo permanente, de chegar ao 
fundo de si mesmo a qualquer 
preço. Este perigoso tumulto do 
espírito só poderia ser desenvol- 
vido pelo teatro e aplicado como 
um jogo soberano, o Grande Jogo 
de que fala Herman Hess. 

O teatro deve trazer de novo 
a primitiva função mágica do so- 
nho à esterilidade da vida moder- 
na tal como H. P. Lovecraft nos 
aconselha: «é preciso ter abando- 
nado o simbolismo pueril de Freud 
para enfim compreender a signi- 
ficação titanesca dos sonhos». 

Será preciso esperar ainda 
alguns anos para, pela mão de 
antropologia e da fenomenologia, 
encontrar uma base científica ra- 
zoável para um projecto destes, e 
concluir que a imaginação criadora 
revela estruturas do real inaces- 
síveis à experiência dos sentidos e 
ao pensamento racional. É Bache- 
lard no seu «la Poétique de La 
Rêverie» que vem trazer à fanta- 
sia criadora, isto é, à actividade 
do imaginário aplicada de forma 
voluntária e no quadro de uma 
organização simbólica, o papel de 
desdobrar a consciência às gran- 


des forças criadoras do cosmos. 
De tal forma que a estrutura sim- 
bólico-dramática do sonho deve 
ser a estrutura de um novo teatro 
sacro. Já que o sonho é um factor 
de comunicação muito mais am- 
plo que a linguagem falada. 


Para atingir este objectivo o 
teatro simbolista exigia um com- 
pleto afastamento dos princípios 
motores do teatro convencional de 
forma a isolar a representação 
teatral da realidade tangível. Sob 
o ponto de vista dos meios céni- 
cos a elevação do palco era para 
Mallarmé o primeiro signo deste 
mundo à parte amplificado pela 
completa obscuridade que se esta- 
belecia na sala desde o começo 
do espectáculo, inovação do Tea- 
tro da Obra — a Grande Obra 
subentenda-se — órgão do seu 
movimento. O actor deveria anu- 
lar, sem a necessidade da máscara 
como na tragédia grega, qualquer 
vestígio da sua humanidade, re- 
presentando hieráticarente como 
num ritual, e o seu movimento de 
corpo e voz não deveria ter qual- 
quer verosimilhança com o mundo 
real, pois este é apenas o suporte 
de uma «presença mítica». Artaud 
na continuidade desta tradição, a 
de actor-oficiante, pretenderá in- 
clusivamente sugeitar o actor a 
uma disciplina da vontade e das 
emoções como nas asceses místi- 
cas em oposição à disciplina do 
actor, semelhante à do atleta, no 
controlo do circuito respiratório e 
motor. À linguagem é o elemento 
construtivo do tecido dramático, 
feia sonora de carácter encantató- 
rio que pela sua recitação rítmica, 
solene e aliterante se fazia vibrar 
no silêncio da sala de forma a 
alargar por um jogo estudado de 
correspondências, o limite das suas 
sensações e emoções e lhes des- 


cobrir que vivemos num universo 
comprimido às proporções da so- 
ciedade que interiorizamos nos 
nossos mecanismos psicológicos. 
Mallarmé extraordinariamente 
exigente neste domínio pretende 
que a verdadeira linguagem poé- 
tica, substituto da acção-intriga do 
teatro burguês, se demarcasse da 
estrutura semântica da língua fa- 
lada, imagem do mundo prático e 
racional, e por outro, incorporasse 
uma dimensão simultaneamente 
estética e teúrgica. Só assim a 
poesia acordaria noeticamente a 
estrutura profunda dos seres, de- 
senvolveria um espaço interno no 
espectador onde fermentariam os 
símbolos do seu teatro, e se tor- 
naria um instrumento mágico- 
evocatório como no teatro antigo 
e no teatro Nô. Nas secções do 
«livro», que seria o evangelho 
poético do teatro futuro, respeitan- 
tes à leitura dos textos, chega ao 
pormenor de estabelecer regras 
de leitura segundo um ritual com- 
plicado, que muito possivelmente 
terá definido segundo regras ca- 
balísticas e de magia cerimoriial. 
Artaud desenvolvendo a mesma 
via do teatro ritual, mas numa 
direcção claramente dionisíaca, 
pretende criar uma «linguagem 
de sinais, gestos, e atitudes ideo- 
gráficas», memória talvez do tea- 
tro Bali nos anos 30, mas opondo 
as espaço fechado do universo 
alquímico do simbolismo, à sua 
opacidade e às e aberto de festa 
oriundo concerteza do dadaísmo 
no seu frenesim de destruição, e 
em que «o sonho desperto» do 
seu teatro seria possuído de uma 
«destruição anárquica geradora de 
uma poderosa descarga de for- 
mas que constituirão todo o espec- 
táculo». Aproximando-se mais do 
sabbat e do psico-drama do que 
do teatro alquímico de origem 





mallarmeano, a sua leitura do tea- 
tro ritual influenciará Grotowsky 
e os americanos Julien Beck e 
Judith Malina no programa de 
Living Theatre, mas num sentido 
diverso: o de actuar sobre a moral 
padronizada da sociedade bur- 
guesa, no quadro do socialismo 
libertário, e perdendo completa- 
mente de vista o sentido da missão 
religiosa da arte segundo a inspi- 
ração tolstoiana. Artaud seguindo 
na via aberta por Mallarmé quere- 
rá completar o teatro cerimonial, 
mas o seu compêndio «O Teatro e 
o seu Duplo» tem muito mais a 
ver com a transgressão da festa, 
do sabatt e do potlatch na sua 
sede de destruição criadora, do 
que com o ritual mágico-teúrgico 
de raiz romântica. As suas refe- 
rências à alquimia e à metafísica, 
mero vocabulário de enfeite com- 
pletamente vazio de conteúdo prá- 
tico, nada mais são do que moldu- 
ras de uma forma superior de 
dadaismo em que a arte deve 
assumir a aparência objecta do 
escândalo, de forma a melhor 
penetrar o nosso submundo feito 
de trevas e sono. 


Desde Platão e S. Paulo a 
Patanijali e Lao-Tsé se tem ensi- 
nado que a vida é apenas uma 
mera ilusão. Etimologicamente a 
palavra vem do latim «ludere», 
isto é, jogar, representar, por isso 
esta grande ilusão, que nos ab- 
sorve e devora, distingue-se da 
«vida real», como a cena de tea- 
tro face ao grande ruído da apa- 
tia contemporânea que se desen- 
rola fora da hipnose do palco. Esta 
noção do universo como um dra- 
ma que se desenvolve no conti- 
nuum espaço-tempo e onde cada 
elemento, desde um grão de areia 
a uma estrela e uma sinfonia de 
Beethoven ao sono letárgico de 
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um moribundo, participa, como se 
toda a vida fosse o solitário teatro 
de um Deus louco com as múlti- 
plas facetas da sua loucura, é que 
fez talvez a metafísica do teatro 
quotidiano. 

No seu livro «O Retorno da 
Tragédia» o controverso filósofo 
Jean Marie Domenach, na esteira 
de Max Scheller — o trágico é a 
estrutura fundamental do universo 
— avisa-nos para o facto do tea- 
tro poder ser a essência da própria 
vida consciente, a luta permanente 
entre os vínculos aquilo que nos 
cerca e o apelo vital criador, o 
conflito entre a força da inércia e 
a força da evolução. Curiosamente 
esta dialéctica é o modelo de todos 
os processos de crescimento e indi- 
viduação que vivemos oniricamen- 
te nos processos simbólicos do 
inconsciente, e que é também a 
matriz dos desenvolvimentos críti- 
cos da civilização, como se esta 
fosse também um grande sonho 
colectivo. Desde os cortejos diante 
do Fihrer em Nuremberga até às 
revoltas dos anabaptistas carre- 
gando as castelás nuas em cima 
de carroças de estrume, dos cento 
e vinte dias de sodoma sonhados 
por Sade nas celas frias da Bas- 
tilha ao gáudio eléctrico de Woods- 
tock, os grandes momentos da his- 
tória confundem-se com o sonho 
e o pesadelo. Para Ernst Júnger, 
escritor visionário que inspirou a 
amizade dos surrealistas franceses 
e participou no complot dos gene- 
rais contra Hitler em 1944, a his- 
tória é feita de «grandes passa- 
gens» como se os homens fossem 
vermes que encontram na inten- 
sidade e no sofrimento da história 
a memória da possível passagem 
à crisálida e à borboleta. À inter- 
pretação da história assemelha- 
-se, também, muito à leitura de 
uma peça de teatro, como se fosse 
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apenas uma «Forma» extrapolada 
da natureza intrínseca da vida 
social, 

É por isto que o teatro não é, 
como ingenuamente se pensa, o 
«espelho da vida», mas o jogo em 
que se dá à violência da vida o 
sentido da criatividade e da trans- 
cendência: é este o sentido mais 
radical do teatro. Na teoria psico- 
genética de Piaget o jogo é 
utensílio de desenvolvimento da 
criança, um marco necessário à 
sua evolução mental, da mesma 
forma que o teatro representava 
na tragédia grega e nos mistérios 
uma escola de desenvolvimento 
do adulto, um jogo profundo que 
pela representação obrigava o 
actor a ampliar o espectro das 
suas emoções, a viver a polimorfia 
da alma, a experimentar a muli- 
plicidade do seu ser. No entanto 
esta necessidade de mutação psi- 
cológica numa sociedade tecnoes- 
cravocrata onde o impulso de con- 
sumir compensa a impotência de 
criar, aparece de forma camuflada 
no frenesim que curiosamente 
toma a moda no mundo moderno. 

A moda é hoje simultanea- 
mente, muito mais que as artes 
plásticas, a matéria-prima onde 
projectamos a necessidade de me- 
tamorfose da nossa identidade 
básica e é, por outro lado, uma 
excelente instituição de trans- 
gressão. Foi sobretudo a geração 
hippie que nos legou esta chave 
dupla da estética vestimentar 
como uma postura criativa face a 
um mundo onde o vestuário es- 
tava ainda sujeito a rigorosas 
regras de teatro social, a compli- 
cados regulamentos de toilette. 
Por trás deste normativismo ves- 
timentar sempre esteve a neces- 
sidade de tornar a moda um 
engenhoso artifício para reprimir 
a vida sensível em proveito de 


uma melhor cerebralização e de 
uma maior consciência moral. Mas 
aquilo que hoje a moda nos revela 
é o sentido mais profundo da 
máscara: ela cobre-nos tão com- 
pletamente quanto mais intensa- 
mente nos descobre, ela tanto 
melhor nos cobre quanto melhor 
nos despe. É este sentido da trans- 
gressão do vestuário no mundo 
moderno que vai ao encontro do 
teatro antigo, da missa negra. Nas 
sociedades tradicionais mesmo 
burguesas em que o vestuário era 
sujeito a uma cuidadosa vigilância 
só a missa, a guerra e o bordel 
eram os verdadeiros teatros da 
transgressão. Eu acredito que o 
futuro da moda atingirá o esta- 
tuto supremo da arte mais com- 
pleta, tal como o teatro antigo 
era a súmula de todas as artes, e 
pelo simples facto de, por um lado, 
ser a única arte viva e participável 
por toda a gente e, por outro, se 
enraiza no mais forte, inelutável 
e insofismável dos instintos: o da 
actividade pré-copulatória do rei- 
no animal, o da estratégia inata 
da sedução e do desejo. Na raiz 
deste instinto, nesta passagem 
inversa do cultural ao biológico, 
nós comungamos com a ancestrali- 
dade, com a essência da nossa 
individualidade enquanto espécie, 
mas num arco superior de cons- 
ciência. 

A poetisa Magda Laetitia, a 
«divindade tutelar», na expressão 
do escritor Mário Mercier, da gera- 
cão neo-decadente dos últimos 
anos setenta em Franca, profetisa 
para a mulher o retorno à função 
sacra da toilette: «a mulher não 
tem de se privar daquilo que cons- 
titui o irrisório do mundo. Pelo 
contrário, ela deve restituir cada 
coisa à sua função sagrada e 
esquecida: a sedução, a dança, a 
maquilhagem, a palavra, o amor, 


o combate... tal será a mulher 
oculta de amanhã...» Mas a 
função transgressora do vestuário 
teve também o seu tempo de 
esplendor nessa instituição «tão 
antiga e bizarra como o dvelo», 
como Baudelaire denominava o 
dandysmo, e que fez o fascínio 
também de André Breton pela 
pessoa de Jacques Vaché, elegante 
cínico de uma filosofia inútil para 
quem a vida deveria ser organi- 
zada teatralmente num cenário 
de símbolos, fórmula romântica 
de conciliar criativamente a vida 
e o ser profundo. 

“Deve-se notar, no entanto, 
que o dandysmo é muito mais que 
uma técnica pueril de sedução ou 
um curioso antepassado do play- 
boy contemporâneo, e configura- 
se como uma espécie de ascese 
onde toda a toilette é um ritual 
superior que os distingue do 
mundo utilitário dominado pelo 
trabalho e pela razão. O próprio 
Baudelaire, o que melhor se aper- 
cebeu das implicações profundas 
desta «arte romântica», estava 
convencido que o dandysmo era 
«uma espécie de religião». Na ver- 
dade a toilette com as suas rigo- 
rosas regras em matéria de gosto, 
postura, locomoção e voz, é uma 
disciplina corporal e moral seme- 
lhantes à do manequim, do padre 
e do actor, mas com um sentido 
muito mais amplo: o de vir a trans- 
formar a sua existência uma obra 
de arte viva. O fim instintivo do 
dandy, que segue o caminho in- 
verso ao do libertino e que sob o 
ponto de vista sexual cultiva quase 
sempre uma espécie de castidade 
narcísica mas dom juanesca, muito 
semelhante à dos poetas-trova- 
dores do séc. XII, encontrava no 
ócio a oportunidade para um mais 
completo despojamento do seu ser. 
Com a repugnância pelo trabalho 


e o seu esforço brutal e vão, o seu 
suor e o seu fim económico mes- 
quinho e limitado, que nos usa 
apenas nos aspectos mais laterais 
das nossas capacidades, o dandy 
não faz absolutamente nada e vive 
para o seu teatro social, para ser 
desejado pelas mulheres, admi- 
rado pelos homens, para a mais 
completa satisfação da necessida- 
de de sentir e pensar. É este jogo 
sublimatório do desejo que vive 
para a mais completa sofisticação 
da sensibilidade e da reflexão e 
em que o ócio é a oportunidade 
certa para um mais completo 
abandono às suas energias vitais, 
que devo considerar esta arte aris- 
tocrática uma forma de teatro 
superior em que o mundo é o 
palco de um jogo que para ser 
vencido obriga cada um de nós a 
colocar-se em frente de si mesmo: 
a Besta e o Deus que cada um é 
para si próprio. 

O dandy está conservado na 
minha memória como um santo 
e um clown. Nenhum deixou para 
a humanidade um testemunho 
escrito do refinamento da sua vida 
interior, como se fosse um músico 
que nos fascinasse com a autenti- 
cidade e a força da sua execução 
mas não deixasse nenhuma par- 
titura como testamento da sua 
penetrante lucidez. 

É a sua gloriosa solidão que 
eu respeito e a sua triste melan- 
colia que eu admiro. 

A vida é um entrelaçado de 
circunstâncias perturbadoras para 
quem só vive para ir sem cessar 
ao fundo de si mesmo. E este é o 
único jogo porque vale a pena 
viver. É este também o grande 
teatro do mundo de Calderón de 
la Barca: «Que é la vida? Una 
ilusion, una sombra, una ficcion, 
que toda la vida es sueiio, y los 
suefios, suerios son». 
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UMA IDEIA POBRE PARA A ENCENAÇÃO DE O JUDEU DE BERNARDO SANTARENO 





1. Quanto ao texto: 

A utilização de diálogos das cenas que mais interessaram, sem 
contudo fugir ao conteúdo da narrativa dramática, para dar mais 
expressividade. A edição utilizada é a 5.º da Ática editora, 1981. 


2. Quanto ao local de representação: 

Um local o mais amplo possível e branco. Ao centro está dese- 
nhado o símbolo judaico, onde se desenrolará toda a represen- 
tação. No centro do mesmo está um enorme monte de roupa, de 
pertença dos personagens que entram na narrativa original e não 
nesta encenação. 


3. Quanto à caracterização: 

As personagens são reduzidas a seis: 

António José da Silva (= O Judeu) tem 21 anos. Usa um hábito 
branco com cinto preto. 


Por A. Dasilva O. 


Inquisidor-mor (= Padre secular) tem 60 anos, alto e magro. 
Duro, inflexível e fanático. Usa um hábito preto. É careca. 

1 Inquisidor (= Notário) tem 30 anos, médio e simpático. 
Inquieto. Usa hábito preto. Cabelo rapado. 

2 Inquisidor (= Carrasco) tem entre 35 a 40 anos, baixo e am- 
bicioso. Usa hábito pretoe cabelo rapado. 

Lourença (= Escrava Negra) tem 50 anos, brava e mística. Usa 
hábito branco. 

Leonor (= Escrava Negra) tem 22 anos, sensual e meiga. Usa 
hábito negro. 

Todas as pesonagens permanecem dentro do símbolo, durante 
toda a representação. 


4. Quanto ao som e à luz: 
Som minimal repetitivo. Todo o local de representação está ilu- 
minado por luz de igual intensidade, durante toda a representação. 
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1 ACTO 


Inquisidores 
(levantam a cabeça) 
EXURGE DOMINE ET JUDICA CAUSAM 
TUAM 
(descaem) 


Padre secular 
(ergue-se e acusa freneticamente) 


A 9 de Agosto de 1726, António José da Silva 
é preso pela primeira vez, em Coimbra, à 
ordem da Familiar Santa Inquisição conde de 
Vilar Maior, e logo encerrado nos cárceres do 
Santo Ofício. 


Inquisidores 
(berram) 
EXURGE DOMINE ET JUDICA CAUSAM 
CUAM 


Padre secular 
Neste próprio dia, foi-lhe nomeado para 
curador e beneficiado Filipe Nery. Começam 
os interrogatórios pelo Inquisidor João Alves 
Soares. 


Inquisidores (populares) 
Judeus! Judeus, judeus!!! (saltam, berram) 
Exurg e dom JUDEUS! (agridem). 
EXURGE DOMINE ET JUDICA CAUSAM 
TUAM 


António José 
(declama) 
“Sorte tirana, estrela rigorosa, Que maligna 
influis com luz opaca! 


Rigor tão fere contra um inocente! Que 
delito fiz eu, para que sinta o peso de uma 
aspérrima cadeia. Nos orrores de um cárcere 
penoso. Em cuja triste, lôbrega morada habita a 
confusão e o susto mora? Mas se acaso, tirana, 
estrela ímpia. É culpa o não ter culpa, eu culpa 
tenho: Mas se a culpa que tenho não é culpa, 


para que me usurpais com impiedade. O crédito, 


/António José e Lourença marcham desesperada e compassadamente à volta 
do amontoado de roupa. 


/0 Judeu e sua mãe param. Ele esboça uma reacção de defesa, logo abor- 
tada frágil amedrontado, quasi infantil. Ela trespassada pela dor, olha para o 
filho impotente. 


/António José num movimento convulsivo de terror, esconde a cabeça entre 
os bracos. Continua a marcha mais apressado. 


/Todos se imobilizam, fixando as posições corporais e as expressões de 
rosto respectivas: maternidade aflita em Lourenca; ódio sanguinário nos outros. 
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o amor, e a liberdade? (Lourença com imensa 
ternura ferida, os olhos de lágrimas, aproxi- 
ma-se mais de António José, abraça-o por detrás 
de modo que as cabeças de ambos fiquem 
juntas). 


Padre secular 
(com voz projectada, implacável) 
Do libelo passado a 22 de Agosto, constam 
as acusações de apóstata; hereje; ficto; falsa; 
confitente; diminuto; impenitente. 


Inquisidores (populares) 
À fogueira! À fogueira! À fogueira! 


Padre secular 
Interrogado (António pára ofegante) com 
doçura e muita misericórdia, pelo Inquisidor 
João Alves Soares sobre o montante dos bens 
de raiz que possui, António José da Silva res- 
ponde com peçonhenta manha que é filho- 
-família, aluno dos estudos de Coimbra e que 

apenas a roupa de seu uso... 


Inquisidores (populares) 
(cospem na cara de António José) 

Os Judeus lavram? Não! Eles Plantam? Não! 
Vão à guerra? Não! Constroem casas? Não! De 
que vivem então, os cães judeus??! Da usura! Da 
pele que tiram à gente!!! Eles arrotam de fartura 
e a gente morre de fome! Emprestam cinco e 
cobram dez! Morte aos judeus! Ao Queima- 
douro! 

, 
Inquisidores 
(compassados) 
EXURGE DOMINE ET JUDICA CAUSAM 
TUAM 


/o Judeu e sua mãe recomeçam a marcha. 


Padre secular 
Hereje. Negativo. Diminuto. Confidente. 


Inquisidores 
EXURGE DOMINE ET JUDICA CAUSAM 
TUAM 


/puxam com raiva o hábito de António José e de Lourença rasgando-lhos. 


/ao ouvir, o Judeu com terror, afasta Lourença a recomeça a marcha-fuga, logo 
seguido pela mãe, exausta. 
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António José 
(com raiva em lágrimas) 

Deixem-me! Deixem-me, deixem-me...”! (olha 
para Lourença). O mal... todo o meu mal vem 
de a senhora ser minha mãe: Judia! Judia, Judia! 
-. (empurra a mãe assustada para os inqui- 
sidores). Eu, cão de Israel, mais a senhora, 
mãe... (pausa, o judeu contorce-se impotente, 
ansioso, tira a mãe aos inquisidores). Mãe...?! 
(abraçam-se e caem em cima dos inquisidores). 
Ódio! Ódio...». 


Lourença ergue-se e levanta o filho (pág. 
506) e recita «Se o teu inimigo, que se levantou 
cedo para te matar, vier à tua porta com fome 
e sede, dá-lhe de comer e de beber» Serena e 
doce, ao que António José desespera, fugindo 
aos carinhos e abraços da mãe e aponta ques- 
tionando para os Inquisidores (págs. 51, 52 e 
53) enquanto que Lourença não desiste, con- 
tinua acariciando e chora. O Judeu ferve como 
um louco. 

«Ó amado da alma, Pai misericordioso, 


mais doce que qualquer outro prazer da terra.» 

Termina Lourença «imóvel sempre, sem se- 
quer voltar a cabeça para seguir com os olhos 
António José» que deambula o desespera e acaba 
por se sentar e escrever. Assim se ouvem os 
murmúrios dos Inquisidores, que conversam, 
berram (págs. 73 a 85 inclusive). Tratam do seu 
quotidiano e provam uma instituição decadente: 
Hesitações do 1 Inquisidor assim como às for- 
tunas referentes aos acusados. Nenhum dos 
aspectos cénicos referente a este diálogo são 
mudados. 

São interrompidos por António José que se 
levanta lendo em voz bem sonante: 


“Sabei primeiramente, que isto da justiça é 
cousa pintada, e tal mulher não há no mundo, 
nem tem carne nem sangue... Não tem fiel nem 
fiador, mas contudo dá boa conta de si, porque 
esta moça se não tem quem a desencaminhe é 
mui sisuda» (pág. 92). 


Os inquisidores espiam. 


2 ACTO 


António José acaba de ler e encara com 
Leonor que se levanta temerosa. A mãe de o 
Judeu «muito doce, mística» acompanha por 
Leonor (págs. 107, 108, 109, 112). Ao fim da 
indicação cénica «O Judeu debruça-se e beija os 
cabelos de Leonor» (pág. 112). Continuam a 
relação amorosa. Apenas se ouve Lourença que 
ritualiza com um ar bastante cerimonioso (págs. 
131, 132, 133) — na pág. 131, Lourença faz de 
António José —. Na pág. 133 cai significando o 
cálice, murmura «Louvado sejais, O Senhor que 
fazeis que o noivo se alegre com a sua noiva.» 
Grita de seguida. Este grito simboliza, não só o 
prazer dos amantes assim como o parto de 
António José = filho parido por Leonor. 

Entretanto o 1 Inquisidor já vagueia absorto 
em pensamento. Preocupado, desesperado 
talvez. É olhado pelo Inquisidor-mor, enquanto 
o 2 Inquisidor está impassível, alheio. 

O Inquisidor-mor levanta-se e tudo se de- 
senrola como nas páginas 120, 121, 122, 128, 
129. 

Ouvem-se as vozes de Leonor que puxa pelo 
Judeu (págs. 135, 136, 137, 138). 

«Fujamos daqui, António José! Tenho medo...» 
(pág. 135). 

António recusa-se e prefere enfrentá-los «Hei- 
-de vencê-los, hão-de amar-me!!>» (pág. 138). 

E este acto acaba com António José = San- 
cho na página 152 ao fundo. 

“Olá, meirinho, mandai preparar os pasmos, 
tende pronta a admiração... para se ouvirem 
neste tribunal as queixas de seu autor de seu 
delito... como dispõe a primeira das doze tábuas 
de pinho na segunda estância de madeira, Cód. 
Barrotis.» 


3 ACTO 


Leonor em transe, divaga. Lourença dorme, 
sonha. António José ausente. Inquisidores es- 
piam, observam-se. 

Assim surge todo um diálogo acompanhado 
pelo corpo de todo o elenco de actores (da pág. 
157 à 162) — Leonor = Escrava Negra. 
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Entre o final do diálogo da pág. 161/2 em 


que António José afirma a viva voz: 

«...O Judeu sou eu!!! Esta, esta é a realidade» 
é capturado e enjaulado pelos Inquisidores, 
ouvindo-se logo a uníssono os gritos e as 
interrogações: Lourença e Leonor = Escrava 
Negra e António José = Bento Pereira (da 
pág. 206 à 218). Onde é arrastado (O Judeu) 
e quase perto do estrangulamento, através de 
2 Inquisidor, lhe arrancam a confissão (da 
pág. 229 à 232) — sendo o 2 Inquisidor = Car- 
rasco e o primeiro Inquisidor = Notário. O 
Judeu é transportado para o centro do sím- 
bolo, enquanto lhe é proclamada a sentença 
pelo Padre secular = Inquisidor-mor, assim 
como os gritos e vaiações dos restantes acto- 
res (págs. 238/9): 


Padre secular 
Hereje 








Apóstata 

Dogmatista 

Contumaz 

Convicto 

Negativo 

Relapso 

Membro corrupto da Santa Igreja Católica, 
acordam os Inquisidores, Ordinários e Deputa- 
dos da Santa Inquisição, e como tal o conde- 
nam às penas que ora anunciar vou; 

Excumunhão maior. Confisco de todos os 
bens. 

Excluído da eclesiástica jurisdição 

“RELAXADO AO BRAÇO SECULAR» 


Estático e hirto, António José é devorado 
pelas chamas = roupa (que está no centro do 
símbolo) e todos os restantes actores, actores 
que o-rodearam. 


O Judeu descai, contorce-se, é devorado. 
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QUERO 
O «SETALONE», 
SENÃO VOU 
MAS É ÀS PUTAS 


Por Rufino F. 


Escrever, em nossos dias, 
sobre teatro, implica obrigato- 
riamente especular sobre uma 
crise. Uma crise profunda. 

Não me refiro, atentemos, 
à crise que, exaustivamente, 
nos explica a maioria dos 
homens de teatro através dos 
órgãos de informação e que se 
relaciona com as causas mais 


exteriores dessa crise que 
ensombra o teatro, designada- 
mente a política de subsídios 
por parte dos governos, a pre- 
caridade dos centros de for- 
mação, a exiguidade dos edi- 
fícios, a escassez de público, o 
advento dos media concorren- 
ciais, etc.. 

Aos teorizadores desta 
roupagem da crise, nunca lhes 
ouvi afirmar que o factor pri- 
mordial pelo qual o teatro está 
enegrecido, consiste no facto da 
parca qualidade dos seus 
fazedores (Talvez menos parca 
como artistas quanto como 
homens). 

É neste parentesis, acredito, 
que haverá ainda alguma luz 


que nos possa fazer ver o 
caminho do raciocínio sobre a 
crise — a verdadeira, a do 
homem. 

1990. Assiste-se, neste 
século em cujo dealbar me 
orgulha existir, à dinâmica que 
constitui, em termos de men- 
tlidade do homem e sua 
estrutura, o maior salto desde 
os seus primórdios. 

Hoje, NADA SE FORMA, 
TUDO SE INFORMA. E na dife- 
rença que há entre FORMAR e 
INFORMAR é que se poderá 
encontrar a resposta para a 
desumanização da própria 
humanidade. À medida que vai 
deixando de vivenciar (com a 
sua presença, logo com o seu 


úLr 





corpo e todas as potencialidades 
consequentes) os motivos que 
constituem a informação que 
chega até si em catadupa, o 
homem vai-se despojando, 
quotidianamente, dos valores 
que povoavam aquela área 
que, a ele-mesmo, caracteri- 
zava como humano. 

Cada vez mais, o homem 
existe pela ausência, assim ani- 
quilando a sua formação cuja 
via passa, necessariamente, 
pela entrega do seu corpo (onde 
residem todas as suas falências, 
logo toda a sua ignorância), 
como matéria-prima para o 
trabalho de transformação do 
homem-massa em «super-ho- 
mem». 


ma 23 GERAÇÃO 


Foto: Filipe Borges de Mocado 








ÚLTIMA 24 GERAÇÃO 


«Há uma misteriosa iden- 
tidade de essência entre o 
princípio que informa o teatro 
e o da alquimia. Pois, assim 
como a alquimia, o teatro, 
encarado do ponto de vista do 
seu princípio mais profundo, 
desenvolve-se a partir de um 
determinado número de fun- 
damentos que são idênticos 
para todas as artes e que 
aspiram, no plano espiritual 
e da imaginação, a uma efi- 
cácia análoga à do processo 
que, no mundo físico, trans- 
forma de facto toda a matéria 
em ouro.» 


Antonin Artaud in 
«O TEATRO E O SEU DUPLO» 


O teatro é, por excelência, 
a arte cuja matéria que visa 
transformar, através da sua 
participação, é o próprio ho- 
mem. Primeiro o artista — 
o fazedor do teatro; e depois, 
naturalmente, o espectador — 
corpo receptor do trabalho de 
quem o faz. 

Penso, evidentemente, que 
é nesta dinâmica que reside a 
obra maior da arte do teatro. 
Antes, ainda, da valia da 
própria mensagem que possa 
conter o espectáculo enquanto 
«história» para ser contada, 
está toda a importância da 
estrutura empática a elaborar 
no sentido do real contacto 
entre o actor e o espectador, 
que, estou convicto, ao consu- 
mar-se quase exclusivamente 


através da palavra, das duas 
uma: ou não se estabelecerá (a 
ser verdade que as palavras já 
estão gastas pelas ruas, como 
diz o poeta), ou sim, fa-lo-á, 
mas sempre de uma forma 
precária, não cumprindo essa 
«eficácia análoga à do processo 
que transforma a matéria em 
ouro». 

Assim, sabendo-se (todos 
nós o podemos comprovar) que 
a prática do teatro assenta 
fundamentalmente no labor 
plástico, logo exterior, da trans- 
mutação semiótica das palavras 
contidas nos textos dramáticos, 
em representações direcciona- 
das, só, aos olhos dos especta- 
dores: 


I. O fazedor movido, 
talvez, pela inveja que lhe 
proporciona o sucesso das artes 
concorrenciais possuidoras de 
inestimáveis capacidades 
tecnológicas e de marketing, 
despreza completamente o 
princípio, quiçá sagrado, que 
subjaz ao teatro enquanto arte, 
tornando-se, deste modo, um 
mero detentor de uns quantos 
truques ou amaneiramentos 
que, de uma forma displicen- 
te, vai adequando às diversas 
situações e personagens que se 
lhe deparam; 

2. Por seu turno, o poten- 
cial espectador, generalizada- 
mente inculto, opta, natu- 
ralmente, por ficar no acon- 
chego das pantufas, onde, 
através da T.V. ou V.T., lhe é 


dado, sem esforço algum, tudo 
quanto necessita para amor- 
daçar o tédio que eventual- 
mente lhe ocorra advindo da 
sua vida vazia, remetendo, 
assim, para o esquecimento as 
agruras de mais um dia findo. 
Quando, porventura uma vez 
por ano, sai para ir ao teatro, 
fá-lo ao fim-de-semana para 
ir ver o fininho-mas-jeitosinho 
que está no Sá da Bandeira, ou 
na melhor das hipóteses para 
ir ver a última revista do Seiva- 
-Trupe ou outra qualquer re- 
posição do seu «Cálice de 
Porto». 

Adormecido, portanto, na 
área que mais profundamente 
o caracteriza como tal, o 
homem: 


— Se é fazedor de teatro, 
naturalmente, dirigirá a sua 
preocupação criativa para o 
salamaleque e para a famo, 

— Se é espectador, que 
não lhe venham com verdades 
profundas que o façam recor- 
dar as tais agruras dos dias 
findos. Que o façam, mas é, 
rir, se possível a bandeiras 
despregadas, caso contrário, no 
fim-de-semana do ano seguinte 
em vez de ir ao teatro, vai mas 
é às putas ou fica a ver o 
«Setalone» no vídeotape. 

De resto, esta situação é 
como uma pescadinha-de-rabo- 
-na-boca. Se o espectador o que 
quer é salamaleques para a 
tanga, pois seja feita a sua 
vontade. Assim, temos que o 


featro, originariamente uma 
arte sagrada, é hoje um antro 
de vaidosos que o praticam, 
grossomodo, para satisfazer de 
fama o seu ego. 

Teatro e alquimia, como 
defende Artaud, têm efecti- 
vamente grandes afinidades 
entre si. E esta similitude acon- 
tece até nos processos do seu 
declínio. Da mesma forma que 
a alquimia se tornou represen- 
tativa de uma quantidade de 
charlatões que, invalidando a 
significação simbólica do ouro, 
invejavam, isso sim, a posse 
do metal precioso, também o 
teatro, em lugar de assumir o 
seu princípio mais profundo (a 
transmutação do homem), se 
transformou numa actividade 
artificiosa para usufruto de 
proveitos que nem lembra ao 


diabo. 


...E, paradoxo dos para- 
doxos, na maioria-dos casos, os 
actores não passam de pobres 
diabos que, por vezes, nem 
dinheiro têm para matar a fome 
(basta ouvi-los nas entrevistas). 


Contudo, da mesma forma 
que, de ouro, é o nome de Pa- 
racelso, por exemplo, também 
o de Grotowsky não o deixa de 
ser. Quer isto dizer que nem 
todos os alquimistas foram 
charlatães, assim como alguns 
fazedores de teatro são dignos 
de toda a atenção e de grande 
respeito. Por isso, é a estes 
senhores que dedico este meu 
artigo. 


«O DIA TEM 
TREZENTOS E SESSENTA E CINCO DIAS 
E AS VEZES 
TREZENTOS E SESSENTA E SEIS» 


Por Jorge Manuel 


Apagam-se umas, acendem-se outras, as luzes! 

Cenário: o azul nocturno. 

A luz pequena, mas cheia. 

As estrelas — amarelas, verdes, azuis, às riscas. De 
todas as formas — quadradas, retangulares, cilíndricas, 
cónicas e até uma elíptica. 

A criatividade de um coreógrafo, que desenha roupas 
tem uma boutique e gosta de geometria. 

Passam cinco minutos. Entram os actores — doze. 
Todos de preto. 

Dez, dirigindo-se por uma escada lateral, ocupam 
lugares sentados na primeira fila da plateia. 

O público não sabe onde centrar as atenções. Palco ou 
plateia? 

— Bom dia. Início no palco, do diálogo. 

— Mas é noite! 

— Se o dia, dizem, tem vinte e quatro horas, onde 
está a noite? 

— Aqui, por exemplo. 

— Ah! Então a noite é um local. Estamos então na 
noite! 

— À noite, é a parte escura do dia. 

— Então, bom dia, sempre está correcto! 

Um dos outros dez levanta-se. 

— Senta-te! Gritam do palco. 

O pano do cenário é arrancado. 

— Porquê? 

Os dois do palco dobram-no bem dobrado. 

As luzes da plateia acendem-se. 

— Está tudo às claras! 

— À peça acabou? 

— Não! Assim fica melhor. 

— É dia! 

— Mas há noite! 

— Que faz parte do dia. 

O público participa: 

— Há noite, mas há vontade de prolongar o dia. 

— Por isso é que muitos se deitam só de dia. 

— Por isso é que há luz para não haver escuro. 

— Para não haver noite. 

— Não à noite! não à noite! não à noite! 

— 0 que é a noite? 

— Não se sabe. 


— Não há! 

— E o escuro? 

— É o combate eterno da luz! 

— Há fósforos. 

— E lanternas. 

— Mas há os fusíveis que deitam o dia abaixo! 

— Mas ficam os nossos olhos que nos dão luz! 

— Eos cegos? intervêm do palco. 

— Têm a luz da vida! 

O público vibra. Uns emocionados choram, outros com- 
binam formar uma nova religião. Há quem já se imagine a 
escrever ensaios. 

— Viva o dia. 

— E os relógios de ponteiros luminosos. 

— Eos outros também! 

— Es velas 

— Às aparições são sempre envoltas numa aura lumi- 
nosa. 

— Há fábricas que trabalham vinte e quatro horas! 

— Os fantasmas vestem de branco. 

Há um vaivém sala/har, corropio em que se integram 
também os actores. 

O palco foi tomado. Canta-se, uns declamam, há risos e 
corridinhas. 

— Que sensação estar num palco. — Acende um 
cigarro — nunca pensei ser capaz! 

— À noite o dia. O dia sempre o dia! 

Uns vão saindo. 

À peca continua. 

— Será que alguém nos houve? 

— Ninguém liga. Mas fala-se do dia! 

— Isso é bom? 

— 0 dia? 

— Se é dia, não se pode dizer amanhã é outro dia. É 
tudo seguido? Tudo o mesmo dia? 

Muitos continuam de pé. À troca de lugares, a ida ao 
bar, e ao outro, os grupinhos, as ideias as intenções. 

Mais gente vai saindo. 

— Dia é feminino? Porque não se passa a chamar Dio? 

— Mas os encontros não se marcam à noite? 

— Quem sabe um dia... Não é assim que se exprimem 
os desejos? 

— Eos encontros? 

— Noite. O lazer do dia. 

— Enão só. Também é trabalho. Não se lembram? As 
fábricas? 

— E as padarias? 

— Mas então só há dia? 

Uns já dormem. Outros mais vão saindo. Mas vai sempre 
ficando alguém. 

À peca ainda não acabou ainda é dia. 
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ARLEQUIM: 
ESBOCETO NAS 
AREIAS DE UM 
MONOLOGO 


Por José António Afonso 


«Nous ne sommes que 
cérémonie: la cérémonie 
nous emporte, et laissons 
la substance des choses» 
— Montaigne. 


0. Actualmente muitas 
interrogações perpassam 
pela/na arte. Falar de 
teatro é o propósito des- 
tos indagações; possivel- 
mente sem o rigor exces- 
sivo nem com a paixão 
desejada, singelamente 
com o distanciamento de 
um eventual espectador 
supersticioso. 

1. A apostilha emerge 
dos seguintes tópicos: 

i) aos produtores cul- 
turais imputa-se o con- 
teúdo de transformação 
e conservação de mate- 
riais/objectos que indi- 
ciem factores de igual 
usufruto. À inserção das 
expectativas num mer- 
cado condiciona o pleno 
fluir das propostas. Por- 
tanto, a criatividade urge 
ser a forma de comuni- 
cação estruturante de prá- 
ticas que demonstrem ser 
a experimentação/ima- 
ginação uma pauta do 
espírito livre e abertura 
dos espaços culturais; 

ii) o crescimento tec- 
nológico treslê a impor- 
tância que a preservação 
dos variegados patri- 
mónios pressupõe como 
um dos sinais identificató- 
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rios. À norma confina-se 
à monovalência e subor- 
dinação a um movediço 
acordo conjuntural, indis- 
tinto quanto à funcionali- 
dade e utilização dos bens 
e que opta pela noção de 
uma cultura macerada à 
escala das médias: finan- 
ceiras, sociais... 

Os fundos patrimoniais, 
nesta óptica, caem num 
racionalismo ponderado 
pela noção de progresso, 
insensível às fórmulas de 
criação que não convie- 
rem à ideia prevalecente 
de uniformidade, e 

iii) a polivalência da 
sensibilidade e criação 
associadas à apreensão 
de tecnologias outras são 
elementos importantes e 
decisivos na procura do 
desenvolvimento comuni- 
tário e invenção de espa- 
cos que apontem para 
uma leitura da cultura 
como despoletar das in- 
ter-relações e não manie- 
tadora do desejo de rup- 
tura e prazer de desco- 
brir. 

1.1. Que ciclos se en- 
frentam no hoje? Como 
sentir o teatro na ava- 
lanche mediática que 
inunda os sentidos? 

Imbutidos em mono- 
grafias de interioridade 
que se plasmam em ilu- 
sões de subjetividade, as 
viagens que ainda se con- 
seguem projectar têm o 
espectro da tecnicidade e 
as vantagens da mani- 
pulação do tempo; falta- 
-lhes, contudo, o elemento 
vital; a memória e a pos- 
sibilidade de por ela se 
jogarem indelevelmente 
a identificação dos indi- 
víduos, quer como únicos, 
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quer como insertos em 
colectivos. 

Se nos consensos se 
impõe, liminarmente, a 
hipótese de planetari- 
dade, nela se devem imis- 
cuir todos os traços parti- 
culares: as grandes figu- 
ras do prazer. 

Aqui, estultamente, 
como cenário só se ape- 
lam os tópicos do confor- 
mismo. Eles estão estam- 
pados nas apologias se- 
rôdias do momento, via 
os diferentes interesses 
publicitados; nas preten- 
sas intemporalidades, do- 
seadas conforme as gre- 
lhas de modernidade, e na 
confirmação economista 
da unicidade de critérios. 

Se na cidade não é 
pertinente escamotear a 
lógica destas irrefutabili- 
dades, já no resto, nas 
não-cidades, aparecem 
nitidamente as silhuetas 
da proliferação de um 
raciocínio rasante: se no 
hoje se imbebem polie- 
dros quais, então, as 
razões para se anularem 
à vontade das cracias? 

Também, por oposição, 
que importância há para 
falar e escutar? 

Se o falar, ainda inco- 
moda, já o escutar, por- 
que nas suas permissas 
só há eco, não é decor- 
rência normal. Na foto- 
grafia, como subtilmente 
alertou Fernando Gil, não 
está lá o fotógrafo é o 
não visível, é quem gera 
um efeito delirante. 

Por analogia, nesta li- 
nha de raciocínio, tam- 
bém há ausentes: quem 
foz?; quem representa? 
quem deseja? Só interessa 
a lógica do fim: o que 


vemos, 0 que fazemos; o 
que há. É por ausência 
deliberada dos passos 
que só se apologisa o que 
todos aplaudem. Circuito 
pilático em que uma infi- 
nidade de factores/cir- 
cunstâncias intervêm. 

1.2. Os fenómenos 
sociais são criados pelos 
media. Os corpos são 
modelados por instruções. 
Os crivos analíticos bas- 
tas vezes são amortizados 
pelas conveniências ditas 
comuns. 

Um certo halo deses- 
perado taciturna as pos- 
turas de vida, impõe pa- 
drões de olhar, sentir e 
querer inócuos. 

Vitrinas espalhadas 
pela existência de cada 
um medram paulatina- 
mente montadas num 
sem fim de situações 
reais, qual aranha que 
lnboriosamente monta 
ardilosamente uma teia 
de estratégia bem urdida. 

Perplexos perante os 
consumos criados, acei- 
tam-se os dogmas que 
lhes dão actualidade, con- 
fundindo-se que a evo- 
lução não se pode escon- 
der nas cortinas da abju- 
ração total do passado. 

Talvez no corpo do 
nosso sentimento de ul- 
tra-modernidade esses 
passos sejam (reJcalca- 
dos como obtrusos supor- 
tes e que jamais serão 
chamados a desempenhar 
qualquer função. 

Como espectadores, 
aqui aparecem os pri- 
meiros sintomas de fuga: 
medo de olhar, medo de 
integrar o antes — sim, 
porque normalmente esta 
arte já não é moda —. 


1.3. Nas apostas de lei- 
tura da quotidianeidade 
entravam-se as questões 
da cognitividade que nas- 
cem no questionar dos 
fluxos imaginários/reais 
que trespassam o ser. 

Os filtros sempre cria- 
dos catapultam para di- 
mensões apaziguadas as 
interrogações que espon- 
faneamente se tecem. 

Proferem-se banalida- 
des de transparência nula 
e quer-se mansamente 
delinear os tópicos de vida 
rodeados de apelos ime- 
diatos. Por este patamar 
o tudo é sinónimo fóbico 
do todo. Simplesmente 
não se prevê qualquer 
linha que quebre as 
ilusões do presente nem 
esses sonhos jamais rea- 
lizáveis, e traumáticos 
quanto à efectiva pos- 
sibilidade de se ser 
outro. 

Interior/subjectivo. Di- 
ferentes mas objectiva- 
mente confundidos e 
amalgamados em cata- 
dupas de proposições poli- 
ticas que geram/gerem 
realidades fantasmagó- 
ricas, para aí praticarem 
o branqueamento do ser. 
Um conjunto vasto de 
instituições montam o 
palco onde se albergam 
todos os personagens de 
um drama eternamente 
adiado. 

Como escreve Renaud 
Camus: «Sur les routes, 
dans les campagnes, les 
hameaux, face à des viel- 
les gens, de vieux discours 
et d'anciens opinions, je 
remonte en moi-même, 
scrupuleux, hésitant, com- 
plaisant et charmé, vers 
des langages abandon- 


nés, de sentiments répu- 
diés, des émotions re- 
foulées. (...) Suivant le 
style d'une colline et la 
saveur d'un nom de lieu, 
je suis lecteur d'Anna de 
Noailles ou de Paul Bour- 
get, de Jean Genet ou de 
Jacques de Lacretelle, de 
Proust ou de Balzac, de 
Chateaubriand ou de 
Rousseau. 

Je suis leurs person- 
nages. Je suis Chateau- 
briand ou Rousseau, Res- 
tif ou Madame de Simia- 
ne, et ;'écris mon journal. 

Mais mes identités me 
lâchent avant la fin de 
mes phrases». 

(Journal d'un voyage 
en France, Paris, 1981, 
pp. 78-79). 

Esta lucidez — predis- 
posição — do saber dos 
múltiplos no eu é justa- 
mente o arco-voltaico que 
é interrompido pela pe- 
sada indigência da socie- 
dade. 

Abandonados às refe- 
rências naturalizadas, 
impõem-se as pragmáti- 
cas dos outros, rasurando 
o eu que se excentra. O 
fascínio, os estilos, os 
gestos estão para além, 
na ilusão do espelho: eu 
vejo-me não como eu 
mas no outro que não 
sou eu. Nesta mediação 
o afastamento, a ausên- 
cia de corporalidade, é 
tonificante da prostação 
assumida por todos. 
Sempre, a orientar esta 
anulação, o querer ser o 
outro irreal que se pro- 
jecta como autêntico. 

2. «Entre nosotros un 
objecto [el teatro] tan im- 
portante ha estado casi 
siempre abandonado a la 





codicia de los empresa- 
rios o a la ignorancia de 
miserables poetastros y 
comediantes, y acaso el 
Gobierno no se hubiera 
mezclado jamás a inter- 
venir en él, sino le hubiese 
mirado desde el princípio 
como un objecto de con- 
tribución» — Gaspar 
Melchor de Jovellanos 
(«Memoria para arreglo 
de la política de los es- 
pectáculos y diversiones 
públicas» in: Selección de 
textos, Tarragona, 1982, 
p. 100). 

2.1. Sempre o teatro 
foi entendido como algo 
simultaneamente perto 
longe. 

Hoje, as evoluções nos 
audio-visuais (ver Proce- 
sos. Cultura y nuevas tec- 
nologias, Madrid, 1986) 
demonstram que é impos- 
sível pensar a comunhão 
total que representava o 
assistir e participar em 
qualquer espectáculo. De- 
liberadamente assiste-se 
ao preenchimento do es- 
paço físico que quererá 
afirmar o distanciamento 
perante a arte — um 
oceano icónico é condição 
necessária para as ge- 
rações da imaterialidade 
sentirem (olharem) o pre- 
sente —, 

Gravitam os temas 
actuais sempre repescan- 
do os grandes mitos mas 
envolvidos na auréola de- 
terminista das (novas) 
tecnologias: frias en- 
quanto processos de rup- 
tura afectiva nos indi- 
víduos; quentes se as 
quisermos posicionar 
como inovação fetichi- 
zante e argumento fina- 
lista para a vida. 


Muitas destas van- 
tagens estavam lá: no 
teatro. Não, obviamen- 
te, como técnica objec- 
tivada mas como algo 
radicalmente diferente: 
vida. 

A tecnologia como con- 
dição de reprodutibilidade 
é algo de adquirido; mas 
já como memória se sub- 
linha falaz: tudo o que se 
conserva não é necessa- 
riamente fonte de pen- 
samento; jogo de opções 
e decisão. Só no arqui- 
var não se exponencia o 
conhecimento, nem pela 
manipulação dos especia- 
listas se consegue o ser 
inventar constantemente. 

Este fenómeno de do- 
minação simbólica inte- 
gra-se nas estratégias 
que definem que o 
simples olhar é condição 
de posse. 

Afirmou Ludwing Wit- 
tgenstein: «Vemos, não a 
mudança de aspecto, mas 
de interpretação» (Fichas, 
Lisboa, 1989, p. 59). 

É por esta tónica que 
o teatro deverá ser pen- 
sado, não como algo que 
se afasta dos núcleos 
duros das presentes prá- 
ticas artísticas, nem como 
resíduo em função dos 
meios de comunicação. 

Segundo Esther Tus- 
queis há três grandes 
categorias no teatro: «En 
primer lugar, el teatro 
como obra artesanal per- 
fectamente realizada, casi 
como pieza de museo. 
(...) En el segundo grupo 
tendríamos el teatro que 
tiende a convertirse en 
multimedia, el teatro que 
se plantea como una sin- 
tesis de distintas discipli- 


nas — literatura, música, 
pintura, danza, ilumi- 
nación, etc. —, y que en 
una de sus corrientes ha 
recurrido a una serie más 
o menos sofisticada de 
aparatos, lo que Iluma 
Grotowski el teatro rico, 
que es en definitiva un 
intento de romper el cir- 
culo vicioso en que pare- 
ceria lo han metido el cine 
y la televisión. (...) En 
tercer lugar tendriamos 
el teatro puro, el teatro 
desnudo». («Ver teatro. 
Recuerdos de una pasi- 
vidad apasionado», Los 
Cuadernos del Norte, 12 
(1982) pp. 8-15). 

Todas elas convivem 
conflituosamente. Como 
em qualquer seita há os 
ortodoxos e os heterodo- 
xos. Poder-se-iam esta- 
belecer infinitas oposi- 
ções, quer no campo da 
arte, quer no campo da 
política, quer, até, no 
campo do amor. 

Ligações a diversas 
concepções do mundo, 
não exclusivas, mas que 
por caminhos invios ten- 
tam prevalecer como 
únicas na partilha do 
poder. 

O próprio teatro não 
pode escapar à apro- 
priação de que foi objecto, 
não como fenómeno re- 
provável e que justifi- 
caria, para alguns, o seu 
fim eminente, mas sim 
como lógica da história: 
«L'acteur, en effet, n'est 
pas seulement le produit 
d'une société, il incarne 
les rêves inaccomplis, les 
tensions plus ou moins 
secrétes, les conflits de 
cette société; il reflete 
aussi soit la nostalgie d'un 
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temps en retard sur le 
temps social réel, soit une 
anticipation mythique sur 
l'expérience concréte: 
tout se passe comme si le 
théiitre (...) servait de lieu 
d'expérimentation pour 
une société» (Jean Du- 
vignaud, «Réflexions sur 
une sociologie de I'ac- 
teur», Cahiers Internatio- 
naux de Sociologie, XIII 
(1957), p. 26). 

É no entanto, nessa 
lógica que se vão encon- 
trar algumas das questões 
que ditarão a sua incor- 
poração no cinema e na 
televisão, transforman- 
do-o num simples produto 
que será uma peça de 
um outro espectáculo (cf. 
Eduardo Haro Tecglen, «EI 
teatro y sus sombras», Los 
Cuadernos del Norte, 12 
(1982), pp. 2.7). 

Julgo não serem exclu- 
sivamente as descobertas 
tecnológicas a ditar o 
limbo do teatro, mas sim 
a sua inclusão na órbita 
das camadas sociais pos- 
sidentes. 

Se a tecnologia criou 
hábitos de olhar desper- 
sonalizados; a sensoriali- 
dade foi-se tornando irre- 
levante e ganhou foros 
de autoritarismo. Toda 
uma outra série de pre- 
posições originaram que 
ovirtual, a festa, a magia 
se banalizassem. 

Mesmo com a inclu- 
são do teatro em deter- 
minados circuitos, como 
por exemplo a televisão, 
não se conseguem criar 
os efeitos humanos nem 
dimensionais que o tea- 
tro por definição contém 
(ver a propósito destes tó- 
picos Anne-Marie Duguet, 
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«Theatre», in: The arts 
of televison, Los Angeles, 
1987, pp. 29-40). 

2.2. Autores como 
Shakespeare e Corneille, 
entre muitos outros, pro- 
vocaram um desgaste; 
inteligentemente foram 
actores de um tempo e 
simultaneamente mar- 
caram a humanidade, 
mas a produção das suas 
obras deve muito às dili- 
gências — interesses — 
de estratos sociais deter- 
minados. 

Talvez o sentido do 
teatro se desenhe num 
depois qualquer. 

Mesmo muitas obras 
actuais que são disjun- 
tivas e fragmentárias, 
reinventam a ópera e 
situam-se num espaço- 
-lempo in progress, ja- 
mais no agora sejam 
percepcionadas como 
ruptura (CF. Guy Scar- 
petta, Elogio do cosmo- 
polítismo, Lisboa, 1988, 
pp. 225-230). 

Fenómeno curioso já 
que por ele se jogam 
objectivos claros de reti- 
rar ao teatro toda a sua 
força religiosa. Antípoda 
por excelência do afas- 
tamento, o teatro foi 
sempre visto como per- 
necioso, perigoso e sub- 
vertor. Desde o actor ao 
texto, pussando por rea- 
lidades que se tornaram 
mitos, ao espectáculo 
tentou-se sempre ampu- 
tar essa característica 
humana: representar. 

Somos no mundo os 
espectadores do nosso 
próprio suicídio, meta- 
morfoseando o teatro 
adiamos as opções e va- 
lorizamos o efémero. 





«El arte es fetichista: 
se situa en el vértigo de 
una posición del sujeto 
en que “a punto está” 
de ver aquello que no 
puede ser visto; y que esa 
visión, que es ceguera, 
perpetuamente queda 
diferida. Es como si el arte 
— el artista, su obra, sus 
personajes, sus especta- 
dores — se situasem 
en una extrafia posición, 
siempre penúltima res- 
pecto a una revelación 
que no se produce porque 
no puede producirse. De 
ahi que no haya “última 
palabra” de la obra 
artística — ni sea posible 
decir de ella ninguna 
palabra definitiva. Hace 
de ese instante penúltimo 
un espacio de reposo y 
habitación: justo el tiempo 
de duración de la ficción». 
(Eugenio Trias, Lo bello y 
lo siniestro, Barcelona, 
1982, p. 43). 

2.2.1. Os pintores 
António Palolo e Joan 
Ponç, no acaso de mui- 
tos outros que fazem 
coisas bonitas, conseguem 
despoletar a essência do 
teatro: lego — esco- 
lher —. 

Antes que o espectáculo 
termine: superstitio quis 
dizer até ao séc. | a.C. 
conhecimento verdadeiro, 
clarividência; falsas dedu- 
ções moldaram o sentido 
que hoje tem. 

Enfim, não estará aqui 
a clarificação que é ur- 
gente fazer para que o 
teatro jamais seja gâudio 
de saudosistas. 


Sta. Marinha (V. N. de 
Gaia), 25 de Abril de 
1990. 
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KAREL CAPEK 
DRAMATURGIA 
E FICÇÃO 
CIENTÍFICA 


Por Álvaro H. Ferreira 


Quando alguém fala de 
ficção científica, uns lem- 
bram-se dos filmes que vi- 
ram, outros dos livros que 
leram, outros ainda das 
histórias de banda dese- 
nhada. Surgem assim, de 
forma imediata, nomes 
como Flash Gordon (litera- 
tura, cinema, bd) que todos 
conhecem independente- 
mente de optarem por uma 
das três alternativas. 

Normalmente, os «fans» 
são loucos consumidores de 
tudo que gira em torno da 
F.C., mas quantos saberão 
que um dos seres mais 
comuns, o robô, nasceu no 
teatro? Muito poucos por 
certo. Assim, fora do circulo 
de cultores quem saberá? 
Na melhor das hipóteses 
duas ou três dezenas de 
pessoas. 

Pensarão certamente 
que isto é uma visão extre- 
mamente pessimista, e que 
lá pelo facto de não sab- 
erem, isso não implica que 
uma enorme quantidade de 
pessoas o desconheça 
também. 

A verdade, contudo, é 
que o teatro tem vindo a 
perder espectadores e por 
certo uma peça nunca apre- 
sentada em Portugal, e de 
um autor particamente des- 
conhecido entre nós !”, leva 


a que o desconhecimento 
seja mais que natural. 

Não se pretende com 
esta pequena nota testar as 
capacidades dos leitores, 
mas dar-lhes a conhecer 
Karel Capek, mais parti- 
cularmente a sua peça 
«R.U.R.» (Robôs Universais 
Rossum). 

R.U.R., composta por 
três actos e um epílogo, foi 
apresentada internacional- 
mente pela primeira vez 
no St. Martin's Theatre, em 
Londres, em Abril de 1923, 
com encenação de Basil 
Dean para a «Reandean 
Company», tendo sido su- 
primidos dois dos persona- 
gens do texto original do 
autor: Dr. Helman, Sociólogo 
Chefe e Fabry, Engenheiro 
Chefe da R.U.R.. 

A peça ficou assim com 
apenas doze dos iniciais 
catorze personagens, sem 
contar com o numeroso 
grupo de robôs da «llha 
Longínqua». 

Nascido na Checoslo- 
váquia em 1890, Capek, 
introduziu a palavra «robô» 
através desta sua peça, 
escrita em 1920. 

Em R.U.R. Capek vai 
inclusive mais longe, pois 
os seus seres artificiais 
não são o comum robô de 
aço e movimentos maqui- 
nais, mas seres artificiais de 
origem orgânica — androi- 
des, apresentando-nos uma 
nova espécie de classe 
operária, os robôs (em 
checo, robô significa «tra- 
balho forçado») 2. 

A peça está plena de um 
poderoso simbolismo que 


nos remete para uma nova 
forma de esclavagismo. 

Karel é, assim, o pri- 
meiro dramaturgo a fazer 
uso de um tema tão caro à 
ficção científica. Não foi, no 
entanto, o último. Vian, 
Mayakovsky, lonesco, Aymé, 
para apenas falar de alguns, 
fizeram também as suas 
incursões. 

R.U.R. não foi um acon- 
tecimento fortuito na vida do 
autor. Em 1921 com seu 
irmão Josef escreveu «Ze 
zivota hmyzu» (Jogos de 
Insecto) onde os insectos 
substituem a humanidade, 
apresentando-nos este pro- 
cesso de uma forma assus- 
tadora. 

Resta-nos perguntar: 
quem terá coragem de as 
levar à cena? 


(1) Apenas tem dois livros 
publicados em Portugal: 

«A Guerra das Salaman- 
dras» (Válka s Mioky, 1936), 
publ. na Col. Argonauta, n.º 102 
— Livros do Brasil; na Col. 
Mamute, n.º 2 — Editorial 
Caminho; na Col. Caminho- 
Ficção Científica, n.º 13 — Edi- 
torial Caminho. 

«A Fábrica do Absoluto» 
(Továrna na absolutuo, 1922), 
publ. na Col. Miniatura, n.º 140 
— Livros do Brasil. 

(2) Para perceber per- 
feitamente a distinção entre 
«robôs» e «androides» acon- 
selhamos a leitura de «Man, 
Android and Machine» de Philip 
K. Dick em Science Fiction at 
Large, 1976, na versão «Explo- 
rations of the Marvellous» edi- 
tada por Peter Nicholis. 
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VOZ QUE CLAMA NO DESERTO 


Por João Paulo Soares 














PRÓLOGO 


POETA: Ó respeitáveis enganadores que 
troçais de mim! 

Donde brota a vossa política, 

Enquanto o mundo for governado por vós? 

Das punhaladas e do assassínio. 


(Charles de Coster) 








ACTO 1 


JORNADA PARA O PESADELO 
E O TERROR 


NARRADOR: Nessa era decorria o ano de 1996. 
Na Universidade Poliestatal Europeia, investiga- 
dores do Centro Avançado de Genética Molecu- 
lar, elaboravam estudos de melhoria genética de 
microrganismos típicos da manta morta de modo a 
aumentar a reconversão mineral da matéria 
orgânica putrefacta e melhorar consequentemente 
a produção vegetal nas regiões agricolamente mais 
empobrecidas. 

Contudo morreram, misteriosamente, cinco dos 
nove cientistas que cooperavam no projecto. 

A então designada Comissão da Comunidade 
Europeia para a Regulamentação do Uso de Mi- 
crorganismos Geneticamente Transformados con- 
gelou os trabalhos e arquivou o processo. Assim 
escândalos foram evitados mas não a ignorância; 
esta certamente tinha aumentado. 

Dez anos depois, uma grave epidemia assolou 
o nosso planeta. O número descontrolado de víti- 
mas e de mortos foi elevado. A enfermidade chegou 
para vencer. 

INVESTIGADOR: Fui testemunha. O Jacob, Lilly, 
Teddy, John e Vania sucumbiram um a um. Foi 
horrível. Nem a quarentena a que foram subme- 
tidos. Nem as camisas de, força aguentaram 
tamanha fúria ensandecida. E a metamorfose. 
Lenta, mordaz e profunda. 

Toda a experiência parecia correr bem. Onde 
falhamos? Na assépcia? Na introdução da partícula 
viral na cobaia? Teria ocorrido mutações? Não 
teríamos controlado devidamente a manifestação 
de algum factor? 

Hmm... Quão ingénuos estávamos: «Trabalhar 
para o bem da Humanidade». 

POLÍTICO: E eu que já tinha planeado a inau- 
guração de mais uma indústria da «Fruit Com- 
pany, Co» no Quénia. 

Raios! Tão bom capital que iria render. Aqueles 
primitivos seriam consumidores fiéis. A sua depen- 
dência seria total. Que negócio. Que Império!!! 

Ainda bem que a Comissão actuou a tempo. 
Já viram os escândalos que rodeariam a minha 
empresa? «Perigo! À Fruit Company é a responsá- 
vel pela propagação da epidemia». Poderia ser um 
dos títulos a letras gordas de um jornal qualquer 
de todo o Globo. Ruína total!!! 


ACTO 2 


ELEGIAS 
E BRUMAS 


NARRADOR: À pérfida doença espalhou-se por 
todas as nossas civilizações. Primeiro nas zonas 
agrícolas e deprimidas, depois nas zonas urba- 
ns. À conquista do corpo era indolor, silenciosa e 
rápida; quem vencia era a partícula viral. Trans- 
formava-os numa nova raça. 

Estes novos seres mutantes adquiriram, além 
do seu aspecto terrífico, alguns comportamentos 
bizarros. Antropofagia e coprofagia era comum 
nas suas práticas alimentares. 

As nossas habitações eram autênticos podri- 
douros. Montuos putrefactos. 

Ai! Semeamos monstros e colhemos 
destruição... e os mortos tinham também os seus 
escravos. Poucos sobreviveram... 

VIÚVA: Meu marido, filhos e sobrinhos. Corpos 
transfigurados, mal os consigo reconhecer. Rostos 
impávidos, serenos, cabelos ao vento. Estas mãos 
que eu já conheci belas e macias. estão rugosas e 
duras. Frias. 

As lágrimas já não cabem nos meus olhos. O 
luto já não preenche a paixão que cobre a perda 
dos meus ente-queridos. 

Que monumentos a erguer? Guardar me- 
mória desta hórrida maldade? Ai não, não. Já 
sofro demais... 


EPÍLOGO 


FILÓSOFO: O objectivo final da nossa cami- 
nhada, não é o de produzir, produzir e produzir, 
através de políticas, demagogias e planeamentos 
mal estruturados e a troco da exploração desme- 
dida da Mãe-Natureza. 

O objectivo final de cada uma das nossas 
vidas é, afinal, o de contribuir para a determi- 
nação do nosso lugar na Natureza. À questão 
suprema para nós, humanos, é o de encontrar os 
limites do nosso poder sobre a Natureza -e do 
poder Dela sobre nós. 
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(TEATRO NOVO — NOVO TEATRO) 


O TEATRO ACADÉMICO 
DE VANGUARDA 


Por Manuel Faria 


A mise-en-scene recorre ao plateau 
movimentado e orquestrado em grupo, per- 
sonagens esquadrinhadas na motivação do 
cenário, a imagem shakespeareana desen- 
volvida de MACBETH, OTHELO e REI LEAR, onde 
a abertura da cena percorre espaço e tempo 
até ao cair do pano, clássico e de arquivo, 
cenas desprovidas de valor enjeitado do drama. 

O místico transbordando de um lirismo 
atroz projecta a insatisfação do perdido no 
palco de BECKEIT e motiva a plateia na exis- 
tenciolidade de SARTRE e CAMUS e mesmo 
BORIS VIAN. 

O teatro político com a arquitectura cénica 
desusada no despiste de um movimento poético, 
como featro poético, um teatro realista como 
procura de esclarecer um público, IONESCO 
com o «imaginário dinâmico», BRECHT com a 
«formação do actor», até ao teatro popular 
como difusão e criatividade. 

À arte dramática desvirtua o sentido essen- 
cial da obra dramática verdadeiramente novas 
por uma interpretação semi-profissional que 
precisa da Revolução para ter um público novo, 
arte de protesto e arte de contestação, teatro 
técnico como uma obra de arte teatral. 

O teatro dos nossos dias é acambarcado 
pelos problemas da dissidência, do hegemo 
nismo e do cúmulo revisionista, da queda de 
impérios, de uma «reaganização» dos últimos 
anos de 80. 

O teatro moderno, o teatro de hoje limita- 
se a uma fantasiada dispersão de motivos da 
ecologia, poluição do sistema político, anacróni- 
cos esquemas de ataque ideológico, compondo 
quadros amaneirados dos media, da catapulta 
gem lunar e do sentido literal das palavras de 
ordem do mundo ocidental como «GERMANIA 
TOT IN BERLIN» de Hess que culmina com a 
queda do Muro em 1989, com «DISCURSOS» 
de LIN PIAO que arrasta o Movimento Pró 
-democracia na Praca TIANAMEN de Pekim na 
CHINA-1988 e com o derrube de CEAUSESCU 
na Roménia-1990, tópicos sempre actuais para 
a demonstração teatral no nosso universo 
ocidental. 

Todo o teatro liberta a salinidade do 
movimento estudado de massa, de matéria 
votada à palavra e ao diálogo. 
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representação. 
Como ela se dá 
no jogo político. 


certos momentos 
(greve). Uma vez que eles descem do 
palco e passam a ser espectadores 
consentindo que um personagem 
incorpore em si todos, e passe a 
representá-los (Lula— Leviatã). 
Ele ocupa o palco tendo o poder 





(Intelectual), que 
através da 
abordagem do 
problema dos 
trabalhadores 
sustenta nos 


ensaios as marcações e as falas desse 
personagem. Em que medida é 
necessária esta sustentação por parte 
dos intelectuais? Será que não existe 
democracia sem os trabalhadores? 
Eles são os que mais precisam dela... 





Roberto Luiz dos Santos 


INTELECTUAL/ 
TRABALHADOR 





“A classe trabalhadora não cris objetos culturais, els cria instituições 
democráticas coletivas, como sindicatos, movimentos de solidariedade e 
pertidos políticos. A produção de objetos culturais é uma tarefa de indivi- 


duslistas burgueses.” 


| — Trabalhadores — 
Ator ou Espectador 
A questão que coloco neste artigo é da 


representação. Como ela se dá no jogo po- 
lítico. 


Reymond Williams 


sem que houvesse quebra ou sujasse O ato 
que estava a se desenrolar. 
Esse quadro é novo dentro da peça, mas 
não é desconhecido para aqueles que a 
|, atentos dos movimentos, que 
ado no palco. A apresentação desse 
personagem, ensaiada durante anos, hoje é 
feita. Ele faz seu discurso pautado nas rei- 


vio de sua realidade. 

a e bcoção domo 
personagem retrata o desejo de participa- 
pão mo JO. pol tomo para 


dade, a fim de que lutem pelos seus direitos. 

Mudou a cena, agora o teatro está par- 
cialmente iluminado, devido à concepção e 
à dindmica de teatro aberto. A partir desse 
momento, o de 


Se fosse teatro de rua a diferença entre 
ator/espectador estaria na máscara dioni- 
síaca, que alguns teriam para dar ao corso, 
que se locomoveria pelas ruas. Nele, a 
mescla seria grande e existiria pouca mar- 
cação e fala. Poderia vir a ser o caos. O 
fazer e o participar nesse teatro é o povo, 


burgueses: é o lazer permitido a alguns pela 
divisão social do trabalho, é este privilé- 
gio de passeio do espírito, às custas da 
impiedosa marcagem da atividade operd- 


se aloja do real em que se inspira a repre- 
sentação; miímesis de mímesis: os atores 
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está situada em dois prismas: 
primeiro, que ele abrigando em si toda for- 
qa e decisão, torna-se o Leviatã. Passa a ser 
a um Estado, tem em si o corpo 


mutida por vontade dele. 
Sua marcação e fala no palco se dá em 
função dos anseios dos demais, causa dú- 


A questão não fica só no plano econó- 
mico, jd que a política é o espaço em que, 
através da liberdade, o ator possa se mover, 
segundo Hannah Arendt. 

A mobilização desse perso: 
sentante (Lula) tem a garantia dos especta- 
dores? Teriam forjado um pacto entre si? 
Ou não, apenas houve a incorporação e esta 
representação estaria assegurada decorrente 
do vazio existente em termos de liderança; 
pensei que com o avanço do movimento 
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tuais qualificados, dirigentes, organizado- 
res de todas as atividades e funções ine- 
desenvolvimento 


silenciada que as mordaças nesse 
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Por JOÃO PAULO MONTEIRO 
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«Cresce e fala na tua boca, 
e crescem nas tuas mãos 
cadeias. Arrasta para ti O 
Universo, arrasta! Ou serás 
tu arrastado.» 


Hugo Von Hofmannsthal 
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ele vinha do sul ou era as- 
sim que o víamos 

por essa estrada de fogo e 
de lama 

a espargir o terror e o as- 
sombro dos murmúrios 
quando a sua sombra se 
erguia do chão 

e tocava a haste mais pura 
do silêncio. 

trazia o passo certo no olhar 
claro 

uma pertinaz busca de cores 
e continentes 

a partilha dos sorrisos 

toda a intensidade dos ges- 
tos a nitidez dos limites 
eram com ele à sua chegada 
breve rosto 

instante suspenso do acaso. 


jaz sobre a sua espada de 
sílica 

distenso a cabeça intacta 
pendida para o poente 

o peito aberto sobre a terra 
num abraço pastoso e lento 
vinde harpias beber do seu 
sangue 

que os seus inimigos não 
tardam a retalhar o seu 
corpo para o pasto das aves 
está morto. 


há um qualquer rumor novo 
nas cidades 

nas árvores 

correm notícias sussurradas 
e uma vez mais a mesa está 
posta para ele. 





osa infecta já madura de 
verdades digladiantes 

sich des halben zu entwôb- 
nen und 

im ganzen vollen schônen 
resolut zu leben — 


o velho de Weimar não ti- 
nha astúcia 

subiu aos céus numa re- 
voada de querubins gor- 
duchinhos. 

transformá-lo transformá-lo 
disse 

o caçador. 

insone pelejo com as unhas 
vai-se erguendo a manhã 
já afronta os olhos 

que buscais o dardo da 
manhã 

minha mais pura dádiva 
dardo feroz 

rasga a cortina do medo. 


assim iremos eu e o JMFT 
no elmo empenachado a 
bola de terra dos heróis 

— hem old ez what about 
it? — 

o sangue desperto alguma 
recordação que não trai 
lágrimas caíram aqui febre 
despojos muitos 

— cabeça descoberta o cha- 
cal atento 

senti-lhe o hálito 

os ombros contra uma porta 
que não abriu — 

eis porque sou tão «trágico» 
— pensa nisso o crítico adu- 
lador de escalas — 

porque o tempo que vem em 
que nenhuma palavra será 
poupada 

à demência dos agrimen- 
sores 

porque o tempo que vem em 
que a tua voz soará falsa 
aos teus ouvidos como o eco 
à montanha 

o tempo vem para a bar- 
bárie ser neo-bumanismo 
e eficácia social 

o assassino é homme de 
lettres 








acolitado por acessores e 
aderecistas vários que te 
dirão 

oque tu te forçarás a acredi- 
tar por temor de ti próprio 
e ficarás calado 

eu não. 


a chuva caiu ontem todo o 
dia 

faz frio 

acorrem as danças esse mal- 
dito som de Maio 

coros e cores de quanto se 
foi incauto 

dessa vertigem revel riso à 
taça desbordante. 

eu iria buscá-la a uma es- 
tação creio que em Coim- 
bra 

recordo-me de certo cheiro 
a lavanda (ou maçãs ver- 
des?) 

os dedos na sua saia ela sor- 
ria 

e cedia 

os olhos muito abertos feri- 
dos. 

estive nalguns sítios pouco 
recomendáveis 

Jui estudante moço paquete 
marinheiro jacques brel viu- 
-me 

dans le port d'amsterdam 
dans le port d'amsterdam 
a beber vinho arrotar alto e 
mijar às portas 

perseguido pelos cães 
conheci querelle em ajaccio 
ofereceu-me tabaco sírio e 
anfetaminas 

pousou-me a mão no joelho. 
toquei sax tenor num clube 
de jazz 

ganhei boas maquias à 


lerpa 


atento astuto o cigarro na 
boca descaído 

perdi uma eleição para 
deputado municipal. 

perdi também a honra oca- 
sionalmente 

escarnecido escarrado e 
calado 

as pernas trémulas o gelo 
na nuca. 

tive grandes esperanças e 
amei «por actos certos». 
certos porra 

como te odeio a ti fédor 
mikhailovitch 

lobo triste o pelo hirsuto 
coçado 

aí na foto romoendo praga 
e peste a monstruosa pro- 
vidência 

terás razão? 


polir as unhas do descon- 
tentamento. 

mas era então o mês do 
grande degelo 

ele desceu ao horto com um 
grande arco na mão direita 
falou ao cão e ao açor 

e pousou o arco numa ro- 
cha junto de um regato. 
bebes: então: (. ..ss sueca impresa 
quando regressou interroga- 
ram-no sobre 

de que era feito o arco da 
aliança de todos os seres 
mas ele não ouviu a per- 
gunta absorto 

nos seus pensamentos hiali- 
nos. 





baixou-se então lentamente 
etocou a erva com as mãos 
olhou o sol durante o que 
nos pareceu muito tempo 
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embora pudesse ser apenas 
um segundo seu 
finalmente sorveu o ar como 
que desperto 

tomou as suas armas e par- 
tiu pela floresta dos doze 
caminhos 


já escurecia 
nunca mais alguém o viu 
ou teve notícia dele. 





que 
das árvores se fizeram os 
fósforos 

agora húmidos do suor de 
muitas esperas 

escrevi pois a seguinte 
carta para atirar ao mar 
dentro de uma garrafa 
quando encontrar uma: 
deixei de ler por completo 
rio agora com muito menos 
frequência 

viajo do quarto para a sala 
da sala para a cozinha 
depois volto ao quarto. Olho 
o tecto. 

O poder acha que sou um 
rapaz interessante 

deu decerto instruções ao 
comando distrital da PSP 
— que não lhe toquem. 

há muitos anos que nin- 
guém me toca 

a publicidade na TV serve- 
-se de mim 

para vender um chocolate e 
tâimbém um desodorizante 
creio 

sinto um amolecimento da 
inteligência 

definhar a vontade é quase 
um estar por tudo. 

vou talvez morrer neste ano 
ou não 

mas este será o meu último 
livro. 
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CÃES VADIOS 


Não se esqueçam de que 
está escuro. Mais escuro do que 
pode aflorar. E está silêncio. Um 
silêncio em que se sente um 
ranger de dentes. Dentes 
rangendo sob o vidro. 

Quando se virem assim, 
nesse escuro de silêncio mons- 
tro, pensem. Mas só por um 
segundo. Porque a dor domina 
de tal forma que só é possível 
pensar, o menos possível. 

E, de repente, um vivo de 
um cão. Como se toda a noite 
despertasse em distorção. Gui- 
torras de raiva mordendo o 


couro da noite. Rodas que des- 
pertam por esta sede de estar 
mais à frente do que o resto, 
do que o próprio corpo. À 
velocidade do ritmo é feita de 
tambores e cordas. À voz rouca 
ilumina os passos decisivos que 
seguem em frente. 

Por todo o lado danças de 
corpos em fúria que assim per- 
petuom a noite negra do 
silêncio. Porque se a música é 
este ruído em que vibram os 
sentidos, o movimento dos cor- 
pos, é esse deslizar silencioso 
em que no ar se traça a força. 


Assim tudo se abre num 
labirinto em que se rasgam as 
paredes porque não se sabe 
avançar de outra maneira que 
não seja até às últimas conse- 
quências Mesmo na música. 

Principalmente no rock. 


Cães Vadios 


David Dano - voz 
Guilherme Lucas - guitarra 
Filipe Pacheco - guitarra 
Mauricio MauMau - teclas 
Carlos Moura - baixo 
Filipe Paganini - bateria 

















